Flaskehavet

Og bagefter fandt hun flaskeposten. Den 14 og vuggede stille i vandkanten, og solen spejlede sine
straler 1 den. Det var det glitrende lys, hun sa ferst, da hun kom op over klitterne. Hun lgb
igennem sandet, bange for at havet ville tage den med sig igen. Men bglgerne sendte den bare
leengere ind, sd hun kunne nd den uden at fa véade sko.

Det var en gammel gron flaske, sédan en man havde redvin i. Hun havde set dem tusinde
gange for, kendte lugten af indholdet, og hvad der fulgte efter, men denne her var ®ldre end dem
hun for havde set. Den var meget @ldre, og havde varet havets ejendom laenge. Der var ingen
etiket og hele ydersiden var daekket af et tyndt lag salt. P4 en eller anden méde havde indersiden
holdt ter, og papiret indeni var ligesd. Hun vendte bare flasken péd hovedet og sa faldt det ned 1
hendes hindflade. Forsigtigt rullede hun det ud. I stedet for et langt brev, som hun havde
forventet, stod der kun fire ord pa papiret. Det er din ckyld.

Térerne pressede sig lynhurtigt pd bag hendes gjne, og hun krellede papiret sammen.
Vandet &d det pa et gjeblik, da hun forst lod det flyve ud i belgerne. Hun opdagede ikke at hun
tabte flasken, for den 14 1 sandet. Draberne pa hendes ansigt smagte ligesom hun forestillede sig
at havet ville gore.

Hun dumpede ned pa jorden ved siden af flasken, og folte sig lidt som den. Tom, udover
den smule sand, der var lgbet ind 1 den. Der sad hun indtil solen gik ned, og hendes térer torrede.

Endelig, da hun var sikker pa at man ikke kunne se at hun havde gradt, rejste hun sig op og gik.

Ugen efter gik hun igen ned til stranden. Hun vidste ikke helt hvorfor, men det overraskede
hende slet ikke, at der 14 en flaskepost og ventede pa hende i vandkanten. Hun fik gje pa den,
nasten med det samme, da hun tradte op pé toppen af klitten. Og selvom det maske ikke var en
god ide, gik hun ned til vandet og samlede flasken op. Det var en af de helt almindelige olflasker,
morkt glas, treogtredive centiliter. Indeni 14 et stykke papir. Et gjeblik overvejede hun at lade det
ligge, smide flasken tilbage hvor den kom fra. Men nysgerrigheden overvandt hende og hun
fiskede brevet ud. De store bogstaver var de samme, men ordene nye. Det er dit ansvar.

Hun rystede let pa hovedet og keempede imod tarerne. Sa lod hun papiret drukne i de sma
belger helt inde ved stranden. Flasken kastede hun sa langt ud som hun kunne.

Den dannede ringe i vandet, da den bred overfladen. Hun stirrede derud et gjeblik, for
hun sé ned pa sine sko, der var halvt begravet i sand. Belgerne skyllede ind stille og roligt, en ad

gangen. Ude fra havet kom de og de medbragte tang og smésten. Og en flaske.



Flaskehavet

Hun kunne have svoret pa, at det var den samme som for, hvis det ikke havde veret fordi
at hun havde kastet den sé langt ud. Og sé var der et nyt stykke papir i denne. Hun samlede

flasken op og tog papiret ud. Det er din fefl, stod der. Denne gang kunne hun ikke holde tarerne

tilbage, det var jo rigtigt. Hun kastede bade flaske og papir tilbage ud i vandet, men der gik kun
fa sekunder for den igen stedte mod sandet.
Hun samlede den op og kastede den igen, og igen, og igen. Til sidst gav hun op, lod

flasken ligge 1 vandet, og gik hjem.

Téarerne kom allerede inden hun satte den forste fod pa klitten. Da hun naede toppen,
kunne hun ikke engang skelne sandkornene fra hinanden, alting svemmede. Hun frygtede at se
op, bange for hvad hun ville se 1 vandet. Men hun vidste ogséd at hun matte kigge. Hun ville se
det. Sa hun rettede sig op.

Havet var fyldt med tusindvis af flasker, glas, plastik, sort, gront, klart, alle sammen med
et stykke papir indeni. P4 nogle af dem kunne hun tyde de store bogstaver selv heroppe fra. Din
ckyld, dit ansvar, din fefl dig, dig, dig.

Hun kunne nesten ikke treekke vejret, grdden hobede sig op som en stor hdrd klump i
halsen, som om nogen havde stoppet alle papirerne i munden pa hende, hun kunne ikke sluge
dem, kunne ikke spytte dem ud. Min skyld. Det satte sig ogsa fast i maven pa hende, flaskernes
ord rungede 1 hendes hoved, hun kunne ikke se vaek fra dem. De 14 bare, uskyldige og vuggede i
vandet, uden at vide hvad der fandtes inden i dem. Hvor meget det edelagde. Hvis bare hun
kunne fa dem alle ud af huset, sd ville alle problemerne forsvinde.

Nej. Det var ikke hendes skyld. Ikke hendes ansvar. Ikke hendes fejl. Hun stirrede ud
over havet, tarerne lavede stadig striber ned af hendes kinder, men hun graed ikke mere. Det var
sadan, det foltes at modsige flaskerne. Befriende og opleftende, selvom ingenting i virkeligheden
a@ndrede sig. Sa snart hun forlod stranden, ville alting vaere det samme. Bortset fra hende. Hun
sagde flaskerne imod. De lgj. Det var ikke hende.

Flaskerne matte blive liggende. Hun havde ikke tankt sig at 4bne en eneste af dem,
nogensinde igen. Hun kastede et sidste blik ud over flaskehavet, for hun vendte sig om og gik

hjem. Hun kom aldrig tilbage til stranden igen.



